替他擦掉眼泪，却没有力气。
兰德从白虎的形态变回人形时，浑身汗津津的，额头还挂着水珠。
他侧耳听了听拉金胸口，又伸手按了按牛腹里那段蛇尾，感受了片刻。
然后他直起腰来。
“没事了。”
“心跳稳了，尾巴也有回温的迹象，只要今夜不反复，明天就能化回人形，脱离危险了。”
他说完这句话，目光扫了一圈屋里的众人，然后朝门口偏了偏头。
伊恩第一个懂了。
他从熊猫变回人形，赤着上身从床尾爬下来，轻手轻脚地开始穿衣服。
尼克紧随其后，虎纹在脊背上褪去，他捞起地上的单衣套上时，经过安东尼身边，伸手轻轻拍了拍他的肩。
那一拍什么也没说，像是鼓励像是安抚。
布鲁诺最后一个变回人形。
金钱豹弓着脊背从床上滑下来时，无声无息。
他弯腰把地上那头牛抱起来，牛腹里的蛇尾已经褪出了大半，只剩尾尖还埋在温热的腹腔中。
他小心翼翼地将蛇尾抽出来，用一块干净的兽皮裹住，重新放回床上。
“牛我带走了。”
布鲁诺低声说了一句，扛起那头剖了腹的牛往外走。
安德林站在门边，手里攥着门把手，等所有人都出了门，他回头看了一眼。
安东尼还趴在床边，额头抵着拉金的手背，肩头微微颤着。
拉金的眼睛半阖着，可视线一直落在安东尼的头顶上。
安德林看着两人，把门合上了。
木门发出沉闷的一声响，把屋外的风雪和屋里的热气隔成了两个世界。
炉火在身后噼啪地燃着，橙红色的光铺满了整间屋子，铺在床上那两个人的身上。
牛血的气味还残留着，混着兽毛和汗水的味道，可那些都不重要了。
屋子里只剩下两个人。
一个趴在床边，肩膀还在时不时地抽一下。
一个躺在床上，连抬手的力气都没有，只能用那双渐渐恢复暖意的眼睛，一眨不眨地看着那个毛茸茸的头顶。
很久之后，拉金的嘴唇动了动。
这回他终于发出了声音，细得像蛛丝，轻得像叹息，却清清楚楚地落在了安东尼的耳朵里。
“……汤……烧干了……”
安东尼猛地抬起了头。