谁来都开门，有粥给粥，有床给床，真是个好人。”
张老太在一旁嘟囔：“好是好，就是太心软，啥人都收，也不怕惹祸上身。”
马神父闻言，只轻声道：“人心都是肉长的，谁都有难的时候。”
王婶抱着孩子凑到老赵头身边，压低声音嘀咕：
“那丫头进门就瞅门窗，哪像慌慌张张的逃难人？
我看她眼神沉得很，不像善茬。”
老赵头叹气：“乱世里，谁没点小心思，别太较真，她一个姑娘家，带着伤也不容易。”
王婶翻白眼：“你就是心太软！上次李阿婆好心收留陌生人，结果被探子害死了，这教训还不够？”
马神父没接话，默默把纱布系好。
拍了拍叶静姝的手背：“好了，不流血了，先歇着吧。”
他起身给发烧的孩子掖被角、摸额头。
孩子哼唧着喊冷，他轻声安抚，嘴里念着舒缓悲伤的调子。
叶静姝看着他，轻声问：“神父，您念的不是祷告文，是童谣吗？”
马教父回头，眼底带着几分温柔：
“是家乡的童谣，小时候母亲常念给我听，听着能让人安心。”
一旁的中年女人咳了两声，附和道：
“神父是个好人，要不是他，我们这些人早不知道死在哪了。”