晚归的醉汉，万一有巡逻的警察，万一有人从窗户里往外看。她不能让任何人记住她。不能让任何人觉得“这个时间这个地点出现了一个穿黑衣服的人”。所以她走得很小心，每一步都踩在最暗的地方，每一个转角都先停下来听一听。她的身体几乎贴着墙壁，像一只沿着墙根行走的猫。脚步声被鞋底的软胶吸收了，呼吸声被夜风掩盖了。她在这座城市的阴影里穿行，无声无息。
走了大约半个小时，她到了那片高档住宅区。这里的路灯比别处亮一些，街道也更宽。但她没有走在路中间，而是沿着围墙根走。围墙很高，把里面的别墅和外面的世界隔开。墙头上种着一些爬藤植物，枝叶垂下来，在路灯下投下斑驳的影子。她走在那些影子里，像是走在一条黑色的河流中。
山本一郎的别墅在前面。灰色的高墙，铁制的大门，门口的警卫室里亮着灯。她远远地就看见了那盏灯，昏黄的，像一只眯着的眼睛。她停下来，站在一棵大树的阴影里，观察着。门口站着两个警卫，穿着深蓝色的制服，戴着帽子，腰间别着手枪。他们站得很直，但没有那么专注，一个在打哈欠，一个在揉眼睛。夜深了，人的警惕性会降低。她记住了。