信，从信封里拿出了一叠照片，放在了桌上。照片的边缘微微泛黄，却清晰地记录下了边疆的风貌。第一张是一望无际的草原，蓝天白云下，羊群像散落的云朵，铺在绿毯上。
第二张是挺拔苍劲的胡杨林，树干粗壮，枝桠向天，在夕阳下站成了沉默的丰碑。陆承安的指尖轻轻碰了碰照片上的胡杨树，指尖微微发烫，这就是他在书里看了无数遍的胡杨，此刻就在眼前。
还有一张，是***和建设者们在田埂上的合影。他们都穿着洗得发白的旧军装，皮肤黝黑，裤腿上沾着泥土，却都笑得格外灿烂，露出一口白牙，眼里的光，比天上的太阳还要亮。
那天晚上，陆承安缠着父亲，问了很多关于***叔叔，关于边疆的问题。陆敬亭坐在院子里的槐树下，耐心地一一解答，给他讲当年和***一起打仗的故事，讲老战友主动奔赴边疆的初心。
“当年渡江的时候，他替我挡过一颗子弹，是过命的兄弟。”陆敬亭的声音很轻，带着对过往的怀念，“新中国成立了，他说仗打完了，该去建设祖国了，便主动申请去了新疆，一待就是七年。”
陆承安安静听着，心里的震撼越来越深。他从前对边疆的向往，大多来自书本和海报，而此刻，这封书信，这些照片，父亲的讲述，让那片土地变得鲜活起来，有了温度，有了血肉。
夜深了，父母都回房休息了，陆承安却还坐在院子里，手里拿着那封书信，借着廊下的灯光，一遍又一遍地读着。蝉鸣阵阵，夜风微凉，他却丝毫没有察觉，整个人都沉浸在信里的世界。
他把照片小心翼翼地夹进了自己最珍贵的笔记本里，和之前抄下的先进事迹放在一起。又拿出钢笔，把信里描写边疆建设的段落，工工整整地抄在了笔记本上，一笔一划，写得格外认真。
他指尖轻轻摩挲着照片里的胡杨树，心里的向往再也压不住了。从前他只是想看看那片土地，而此刻，他想亲自站在那里，想成为那些建设者中的一员，想把自己的青春，也献给那片辽阔的土地。
夏夜的风卷着槐花香吹过来，拂过泛黄的信纸。陆承安抬头望向夜空，繁星满天，像极了信里写的戈壁星空。少年人的心里，那粒关于边疆的种子，已经长成了参天的向往，再也无法动摇。