。他看着那片星空，看了很久，然后从楼上跳了下去。没有落地，一直在往下掉，掉进一个很深很深的井里，井壁光滑，没有可以抓握的地方。他不停地往下掉，越掉越快，越掉越深，黑暗从四面八方涌过来，把他吞没了。
他猛地惊醒了，出了一身冷汗。天已经亮了，阳光从窗户纸的缝隙里漏进来，照在他脸上，暖洋洋的。他坐起来，揉了揉眼睛，深吸了一口气，又缓缓吐出来。心跳慢慢恢复了正常。他从衣袋里掏出那颗绿色的玻璃珠，握在手心里，冰凉的，圆润的。他攥了一会儿，松开，把珠子放回衣袋，然后下床，穿鞋，开门。
赵大虎已经起来了，端着一碗粥站在门口。看到张不言开门，他把粥递过来，说：“先生，喝粥。今天不去考场看看？”
张不言接过粥，喝了一口。粥是白米粥，煮得很稠，米香浓郁，暖洋洋的。他喝得很慢，每一口都咀嚼很久。
“不去了。”他说，“去了也看不出什么。该准备的都准备了，该背的都背了。剩下的，看命。”
赵大虎点了点头，没有再说。他知道先生的脾气，决定了的事，九头牛都拉不回来。他接过空碗，去灶房洗了，回来的时候，张不言已经坐在桌前，翻开书，一个字一个字地看。不是背，是看。让那些已经背熟的内容在脑子里再过一遍，加深印象。
赵大虎没有打扰他，轻手轻脚地退了出去，关上了门。