室内暖黄的灯光透过落地窗漫泻而出，铺在粼粼水面上，与清冷月色层层交叠，
织成一片温柔缱绻的光影，笼罩着相拥的两人。
时间被温柔拉得漫长，又转瞬即逝。
直到许久之后，顾承屿才伸手将浑身酸软的她从水中捞起，
用柔软的浴袍细细裹紧，轻柔放回柔软的大床之上。
彼时的知意，早已累得连抬手的力气都没有，眼皮沉重得几乎睁不开。
顾承屿侧身坐在床边，指尖带着未散的温润水汽，
动作轻得极致，小心翼翼将她贴在汗湿额前的碎发一一捋到耳后，
嗓音低沉温柔，满是宠溺：“闭眼睡吧。”
知意昏昏沉沉，意识朦胧，
闭眼前还惦记着他那十几年如一日、屡教不改的坏习惯，
嗓音软糯含糊，带着一丝浅浅的较真：
“地上两只袜子，明天你自己捡回来，不许又忘掉。”
换作平时，他定会敷衍顺口应一句“知道了”，转头第二天照样满地狼藉。
但今夜，他没有应声。
只是垂眸静静看着她困倦的小脸，眼底盛着温柔笑意，
像是把她这句重复了千百遍的叮嘱，一字一句单独誊进心底，默默存档。
窗帘没有完全拉合，一道细细的缝隙漏进澄澈月光，
浅浅落在整洁的床头柜上，晚风轻拂，
那道细碎的亮痕便轻轻晃动，温柔又静谧。
窗外是深夜的大海，浪潮温柔翻涌，层层叠叠的水声绵长舒缓，
像一首永不停歇的天然催眠曲，温柔包裹着整间卧室。
浴袍的领口从她柔软肩头悄悄滑落一角，露出细腻的肌肤。
顾承屿见状，立刻抬手，动作轻得生怕惊扰她半分，
细细替她拉好浴袍、拢严实衣襟，守护着怀中熟睡的人。
微凉的夜风顺着阳台的缝隙轻轻渗透进来，柔柔拂过她散落在枕边的乌黑发梢，
逗留片刻，又悄无声息地退了出去。
一室静谧，满室温柔。
而地毯上、门边那两只遥遥相隔的袜子，安安静静躺着，
像是早已习惯了主人常年不改的小懒癖。