声。
推门，进去，出来。
手里端着一杯。
鱼豆腐。甜不辣。两个海带结。汤八分满，竹签斜插杯沿。
“萝卜卖完了。”他把杯子递过来，顿了顿，“明天给你买。”
她接过。
低头。
热气扑在脸上，温的，湿的，带着酱油和昆布的味道。
竹签戳起一块鱼豆腐。
咬一小口。
汤烫。她轻轻吸一口气，舌尖探出来一点，又缩回去。
他看着她。
她吃东西很慢，很小口。腮帮子微微鼓起，像藏着什么宝贝。
便利店的灯光从她侧脸打过来。
睫毛的轮廓拓得很清晰。
汤汁沾在下唇，亮晶晶的。
她没发现。
鱼豆腐吃完，开始吃甜不辣。
第二块。
她停下。
“你不吃？”
“不饿。”
她把竹签伸过去——戳一块，举在他面前。
他愣住。
低头。
就着她的手，咬进嘴里。
烫。
没吐。
嘴唇碰到竹签。
也碰到她的指尖。
很短。不到半秒。
她的指腹擦过他下唇。
没缩手。
他没动。
空气静了两秒。
她收回竹签，又戳一块，自己吃了。
什么都没发生。
耳尖却红了。
他看见了。
没说。
那杯关东煮，他端了一路。
端到她吃完最后一颗海带结。