没有回抱，也没有推开，只是安静地站在那里，任由那个孩子抱着他。
他的表情被房门透进来的光线和门外的阴影分割成明暗两半，看不分明。
柯特站在门内的一侧，看到这一幕时他的呼吸节奏微微变了一下。
他沉默了片刻，然后深吸一口气，缓缓走上前，在距离亚路嘉几步远的位置停住了脚步。
他的声音比刚才轻了一些，带着一种他在进入这条走廊之前就已经准备好的柔和。
“哥哥。”
亚路嘉从席巴身上松开手，转过身来看向柯特，脸上依然带着刚才那个明亮的笑容，声音里多了几分欢快的尾音。
“弟弟！”
柯特的声音带着一丝不易察觉的哽咽。
“对不起，哥哥。长久以来——一直把你丢在这种地方。对不起。”
他站在那里的姿态依然端正，但他握着纸扇的手指正不自觉地收紧着，指节微微发白。
亚路嘉歪了歪头，笑容没有消失。
他走上前两步，伸出双臂抱住了柯特。
“不要紧的！我在这里也玩得很开心！”
他松开时弯下腰从地上捡起一个小布偶递给柯特。
“你看，这是我新做的！”
李奥站在门边，没有出声，也没有走进房间。
他靠在门框边缘，双手插在口袋里，看着房间内正在发生的这一幕。
他没有催促，没有打破气氛。
同一时刻，主宅深处那间漆黑的监控室里，墙上的多块屏幕正同步显示着地下房间的画面。
糜稽坐在转椅上，手里捏着一包已经开封的零食，但很久没有往嘴里送了。
伊尔迷站在他侧后方，视线锁定在一处角落里的屏幕上，那张永远没有表情的面孔看不出任何情绪波动。
基裘站在两人中间，她的电子眼正在快速闪动着，记录着屏幕上每一个微小的细节，她的嘴唇紧紧抿着，没有发出任何声音。
画面中的三个人在地下室的光照中各自站立着，而监控室里的三个人各自处于同一片昏暗的不同位置上，没有交流，但视线都落在同一个方向。