没有星星。云层压得很低。下面是缅北的丛林。黑沉沉的。像一口望不到底的深井。
张浩浩往舱门口挪了两步。
他往外看了一眼。
然后他的腿肚子开始打转了。
白天看下面还能看到绿色的丛林和蜿蜒的河流。晚上什么都没有。就是一片纯粹的、彻底的、无边无际的黑。
好像舱门外面不是天空，是虚无。跳出去就消失了。
张浩浩的脸变了。从红变成白。从白变成绿。嘴唇哆嗦了两下。
绑在他身后的伞兵感觉到了他在发抖。拍了拍他的肩膀。
"别怕。我跳过十几次了。听我口令就行。"
张浩浩没有听见。或者说他听见了但大脑拒绝处理这个信息。
红灯变成了绿灯。
跳伞长大喊。
"跳！"
第一组双人——一个特战队员和一个伞兵——迈步走到舱门口。跳了出去。消失在黑暗中。
第二组。跳了。
第三组。跳了。
轮到张浩浩了。
他站在舱门口。两条腿像灌了铅。身后的伞兵在推他。
"走！往前走！"
张浩浩扒着舱门的边框。指节发白。他扯开嗓子喊了一句。
"妈妈！两个婶子！我不想当兵了！我要回家——"
喊到"家"字的时候，身后的伞兵用力一推。
两个人一起飞出了舱门。
张浩浩的惨叫声从机舱口飘出来，在缅北的夜空中拖出一条长长的尾音。越来越远。越来越小。
"啊——————"
机舱里剩下最后一组。两个伞兵站在舱门口，听着外面渐渐消失的惨叫声。
一个伞兵转头看了看另一个。
"你说，他会不会尿裤子？"
另一个想了想。
"我赌一包压缩饼干。会。"
"赌了。"
然后两个人一起跳了出去。
机舱空了。
C-47在夜空中转了一个弯。调头朝昆明方向飞去。发动机的轰鸣声渐渐远了。
密支那以北的丛林上空。五朵降落伞在黑暗中无声地飘落。