烫——零下三十几度的空气碰到炮管，发出"嗤嗤"的声响，水汽升腾。
炮口打得通红。金属的本色已经被高温烧成了暗红色，像一根根烧透了的铁棍。
装弹手们机械地重复着同一个动作——从弹药箱里抽出炮弹、塞进炮口、松手、轰——再抽出一发、塞进去、松手、轰。手指冻得僵硬，但不敢停。
一个年轻的装弹手——大概十八九岁——在连续装填了上百发之后，手上的节奏出了差错。
前一发炮弹刚塞进去，还没有完全滑到膛底，他已经本能地抓起了下一发炮弹往里塞。
两发炮弹在炮膛里撞在了一起。
后面那发的引信在撞击中被触发了。
炮膛爆炸。
那门迫击炮像一朵铁质的花一样从中间绽开——炮管从中段炸裂，碎片向四面八方飞射。装弹手被炸飞了三米远，落在地上的时候已经没有了声息。旁边的瞄准手被碎片击中了腹部，双手捂着肚子蜷缩在地上。
旁边一门迫击炮受到了波及，装弹手也被碎片击中倒地。
另一个装弹手跑过来，把伤员拖到一边，然后转向旁边那门还在射击的迫击炮，蹲下来接替了装弹的位置。
没有人停下来哀悼。
战场不允许。