音沙哑、苍老、干涩，仿佛每一个字都要用尽他残余的生命力：
“我是……理查德·T·哈里斯海军五星上将。” 他报出了自己的全名，一个他曾经引以为傲的名字，此刻却带着无尽的耻辱。
“蓝星2026联合军演......最高指挥官”
他必须停顿，巨大的屈辱感让他几乎窒息。
他闭上双眼，深吸一口气，而后用尽全身最后的气力，一字一顿，仿佛在宣读自己的死刑判决：
“我命令……罗斯福号全体船员，以及……联合舰队所有残余单位……所有人员……”
“立即、无条件遵守……占领方的一切指令。”
“放弃……放弃一切形式的抵抗。”
“保持……保持最低限度的纪律与秩序。”
“此命令……立即生效。”
最后一个音节落下的瞬间，他仿佛听到了一声来自灵魂深处的、无形的巨响.
那是维持了七十余年、支撑着阿美莉卡全球帝国的“无敌海军”神话，在他眼前彻底崩解、化为历史尘埃的声音。