四合，弄堂里传来归人的脚步声和模糊的谈笑。陈二丫知道，前路依旧漫长，时代的风声也越发紧了。但至少此刻，在这方陋室昏黄的灯火下，在一沓属于自己的纸和一支能顺畅书写的笔旁边，她感到一种前所未有的踏实和希望。那是知识给予她的底气，是书写赋予她的尊严，也是一个穿越者，在这个1931年的春天，真正扎下的、第一缕精神的根。