感到有些古板。
但就在他低头擦鞋的那一刻，我闻到了一股很怪的味道。
味道很淡，被雨水和雾气压着，几乎是察觉不到的。
但我的鼻子还算灵，闻到了这个味道，是福尔马林混着廉价香皂的味道。
这种味道，我只在一个地方闻过，那就是医院的停尸房。
这地方我是熟得不能再熟了，那些负责清理遗体的工作人员，身上总是带着这股味道。
我看着他走进来，在铺子中间停了下来，目光在铺子里来回打量了一阵后，最后才落在我的脸上。
“敝姓秦，秦明远。”说着，他从口袋里摸出一张名片，双手递给了我，“在医学院里工作。”
我接过了名片，看了看，然后便又问道：“秦先生找我，是……”
结果我一句话还没说完，他就主动开了口。
“有人告诉我，陈师傅可以完成我的心愿，所以想请陈师傅，绣一幅图。”
秦明远说完推了推眼镜，然后从公文包里取出一个牛皮纸信封，放在柜台上，然后缓慢地推到了我的面前。
“什么图？”我看了一眼这个牛皮纸信封，便又继续问道。
他既然说了，是有人告诉他的，那么他就是我要等的那第三个人。
但这一次，他却没有着急开口，而是沉默了一会儿后，似乎是在思考该怎么回答。
我也没有催促，而是等着他，组织语言。
“一幅……合婚图。”他挣扎了一番后，呼出了一口长气，最终说了出来。