上，有着触目惊心的暗红。
老李的目光，缓缓从手帕上移开，落在了掉在地上的照片上。
他吃力地、慢慢地弯下腰，捡起照片，然后用袖口，一遍又一遍，仔仔细细地擦着照片上秀兰的脸。擦得极慢，极为专注，好像全世界就只剩下了这一件事。
“阿黄……”他终于开口，声音嘶哑得像是另一个人。
阿黄立刻把脑袋凑过去，紧紧贴着他的大腿，喉咙里持续发出担忧的“呜呜”声。
老李的手，落在它的头上，这一次，没有一点力气，只是轻轻地搭着。
“我要是……也去了很远的地方……”他顿了顿，每一个字都像是用尽了全力，“你……可怎么办呐……”
窗外，不知谁家的收音机，传来夏天乐队隐约的歌声，唱着那些关于梦想、关于远方的、不切实际的歌。
屋内，一室温凉，却沉重得让人无法呼吸。
阿黄用尚且温热、鲜活的舌头，一遍遍舔着老李那冰凉、颤抖的手。它舔去了他指尖的血腥味，舔去了他虎口的冷汗，却舔不去他话里那个“怎么办”带来的、巨大的、它尚不能理解的悲哀。
它只是本能地把整个身体，都更紧地、更用力地，贴在了老李身上。
好像只要它贴得够紧，这个人，就不会消失一样。
墙角的空调，依旧不知疲倦地，吹着那种空无一物的风。冷白的月光，透过窗棂，照在那一人、一狗，以及一张握在老人手中，笑容灿烂的照片上。
这个夏夜，终究是凉了。
---