生病的时候，每天都要从这个箱子里拿出很多白色的小药片。阿黄记得，每次老李吃完药，咳嗽就会好一点，脸色也会红润一些。
它用鼻子顶了顶药箱的盖子，没顶开。它又试着用爪子去扒拉，药箱发出“哐当”一声响。阿黄有些着急，它觉得老李一定是因为没吃药才不回来的。如果它能找到那些白色的小药片，老李是不是就会好起来，然后推门进来了？
它不死心地继续扒拉着，直到爪子有些生疼。药箱纹丝不动，就像老李紧闭的那扇门一样，将它隔绝在真相之外。
阿黄颓然地趴在地上，把头埋在两只前爪之间。屋里静得可怕，只有墙上挂钟走动的“滴答”声。以前，这个声音总是伴随着老李的咳嗽声、收音机里的戏曲声，还有老李唤它名字的声音。现在，只剩下单调的“滴答”，每一声都像是在敲打着它空荡荡的心。
它想起那个下着大雨的夜晚。救护车的蓝光在窗外闪烁，刺耳的鸣笛声划破了夜空。老李被人抬上了担架，他脸色苍白，呼吸急促，却还费力地伸出手，想要摸摸它的头。
“阿黄……乖……”
那是老李对它说的最后一句话。
阿黄想跟上去，却被邻居死死拉住。它只能扒着窗户，看着那辆白色的车子消失在雨幕中。它以为老李只是去治病，就像以前一样，过几天就会回来。它守在门口，不吃不喝，直到邻居强行把它抱进屋里，给它喂水。
日子一天天过去，门口的落叶积了一层又一层。阿黄开始学着老李的样子，把落在门口的落叶一片片叼进屋里。它不知道为什么要这么做，只是觉得，老李喜欢干净，喜欢把家里收拾得整整齐齐。它把落叶叼到藤椅下面，整整齐齐地码好，就像老李以前码放柴火一样。
做完这一切，阿黄累得气喘吁吁。它趴在藤椅旁，看着那些枯黄的叶子，仿佛看到了老李满意的笑容。
“老李，你看，我把家里打扫干净了。”阿黄在心里默默地说，“你什么时候回来呀？”
夜幕降临，寒意渐浓。阿黄觉得有些冷，它习惯性地往老李的脚边蹭了蹭，却只蹭到了一片冰凉的空地。它愣了一下，默默地把自己那条破旧的毯子拖过来，盖在身上。
这条毯子是老李给它缝的。老李的手很笨，针脚歪歪扭扭的，有的地方还漏了棉花。但阿黄最喜欢这条毯子，因为上面有老李的味道。
它把毯子裹紧，蜷缩在藤
本章未完，请点击下一页继续阅读！