身体撞门，一下，两下，三下。门板发出沉闷的响声，但纹丝不动。
它又跑回床边，舔老李的脸。老李的眼睛又闭上了。
阿黄仰起头，发出一声长长的哀嚎。那声音尖锐、凄厉，穿透了门窗，在巷子里回荡。
王婶听到了。
她是被阿黄的叫声吵醒的。她住在隔壁，隔着两堵墙，本来听不到阿黄叫，但那天的叫声太响了，像是从她心里钻出来的。她披上外套跑出来，敲老李的门，没人应。阿黄在门里叫得更凶了，爪子扒门的声音刺啦刺啦的。
王婶慌了，跑去叫了社区的老张，两人一起把门撞开。
阿黄从门里冲出来，朝他们叫了两声，又转身跑回床边，用爪子扒床沿。
老李躺在床上，脸色灰白，嘴唇发紫，额头烫得吓人。王婶伸手一摸，吓得缩了回去。“快，快叫救护车！”
老张跑去打电话。王婶用湿毛巾敷在老李额头上，阿黄守在床边，眼睛一眨不眨地盯着老李的脸。
救护车来得很快，鸣笛声由远及近，刺破了小巷的宁静。穿白大褂的人抬着担架进来，把老李从床上挪到担架上。阿黄看到他们要带走老李，急了，扑上去咬住担架的边缘，不让他们走。
“狗！把狗拉开！”一个人喊道。
王婶抱住阿黄，阿黄挣扎着，眼睛死死盯着担架上的老李。老李被抬出门口的时候，眼睛突然睁开了，他看到阿黄，嘴唇动了动，没有发出声音。
但阿黄读出了他的口型——“阿黄。”
阿黄拼命挣开王婶的手，追了出去。救护车的门关上了，它扑到车门上，用爪子扒，用牙齿咬，铁皮上留下一道道白色的抓痕。
车子发动了，阿黄跟在后面跑。它跑得飞快，四条腿像是装了弹簧，但车子更快，拐了个弯，消失了。
阿黄站在巷口，喘着粗气，舌头耷拉在外面，眼睛还盯着车子消失的方向。
王婶追上来，蹲下来抱住它，眼泪掉在它的背上。
“阿黄，回家，咱们回家等。”
阿黄不懂“等”是什么意思，但它知道，老李坐那辆车走了，它追不上。它慢慢走回去，走进空荡荡的屋子，趴在老李的藤椅下面。
屋子里还有老李的味道。烟草味，药味，还有那种让它不安的铁锈味。但老李不在。
阿黄把鼻子埋在藤椅的阴影里，闭上眼睛。
等。它会等。
（第225章完）