，心肠热。她知道老李一个人，又养着狗，时不时会送点东西过来。
“这怎么好意思。”老李要站起来，被王大妈按住了。
“坐着坐着。”王大妈把塑料袋放在小凳上，看了看老李的脸色，“你脸色不太好啊，是不是又咳嗽了？”
“老毛病，没事。”
“什么没事，”王大妈皱眉，“你得去医院看看。上次我闺女她公公，也是咳嗽，不当回事，后来查出来是肺癌，晚期。你可不能大意。”
老李笑了笑：“我命硬，阎王爷不收。”
“呸呸呸，说什么不吉利的。”王大妈在他旁边坐下，看了眼趴着的阿黄，“阿黄真是条好狗，通人性。昨天我听见你咳嗽，它就在院里叫，扒门，急得不行。我过来看，它冲我摇尾巴，领我进屋。要不是它，我还不知道你咳得那么厉害。”
老李摸摸阿黄的头：“它啊，比人还精。”
阿黄被摸得舒服，眯起眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。
“要我说，你该找个老伴。”王大妈忽然说，“有个照应。你看你，一个人，病了连个端茶倒水的人都没有。阿黄再好，它毕竟是条狗，不会说话，不会做饭。”
老李摇摇头：“老了，不想那些了。有阿黄陪着，挺好。”
“你就是倔。”王大妈叹口气，站起来，“行了，我回去了，炉子上还炖着汤。猪肝记得煮，别放盐，狗不能吃太咸。”
“知道了，谢谢啊。”
王大妈摆摆手，走了。院门“吱呀”一声关上。
老李看着那袋猪肝，又看看阿黄。阿黄也看着他，眼神清澈，倒映着秋天的阳光。
“听见没？”老李对阿黄说，“王大妈说，你比人还精。”
阿黄“汪”地叫了一声，短促而清脆，像是在说“那当然”。
老李笑了。笑着笑着，又咳了起来。这次咳得不重，几下就停了。阿黄立刻站起来，用脑袋蹭他的手。
“没事，没事。”老李摸着它的头，看着院里那棵老槐树。
又一片叶子落下来，打着旋儿，飘飘悠悠，最后落在阿黄的窝边。
秋天，真的深了。