的声音，记着他给我扔石子时的笑，记着夏夜里分吃的西瓜，记着雪天里裹着我的围巾。
这些，拆房子的人拿不走。
柳絮又飘进来了，落在我鼻子上，痒痒的。我打了个喷嚏，恍惚间，好像看见老李坐在藤椅左边，正对着我笑，白头发上沾着片柳絮，像朵小小的花。
“阿黄，”他好像在说，“过来捡石头。”
我摇了摇尾巴，叼起那颗小石子，慢慢走过去，把它放在藤椅左边的空位上。
阳光正好落在那里，暖洋洋的，像他还在。
像他，从来没走。