州茶商"。
"家父是福州茶商，"他平静地回答，"战前在九龙开茶庄。"英国人的眼睛亮了一下，钢笔在支票上划出流畅的弧线，墨水颜色比普通墨水深得多，像掺了什么特殊物质。
离开银行时，雨已经停了。林默涵沿着爱河河堤慢慢走，暮色中的河面漂浮着垃圾和落叶，远处桥上的霓虹灯将河水染成五颜六色。他摸出怀表看时间，表盖内侧的照片被雨水打湿，儿子的笑脸在水雾中渐渐模糊。
回到贸易行时，陈庆元正对着电报发呆。电报纸上用毛笔写着"货已妥，盼速来"，落款是"香港李"。林默涵知道，这是香港地下交通站发来的信号——情报已经安全送达。他突然想起昨天在码头看到的一幕：一个穿旗袍的女人将手帕掉在地上，弯腰去捡时，高跟鞋跟在地面划出奇怪的符号。
"把这些单据整理好，"林默涵将一叠文件递给陈庆元，"明天寄给香港的兴隆行。"他特意将那张标着"1500吨"的装货单放在最上面，红色印泥点在灯光下像颗小小的红豆。
夜深人静时，林默涵站在窗前。月光透过雨雾洒在"墨海贸易行"的招牌上，鎏金大字在夜色中泛着冷光。他想起出发前组织交代的任务："潜伏下去，等待时机。"此刻，那些藏在贸易单据里的秘密，正随着货轮驶向香港，驶向大陆，驶向胜利的曙光。
窗外突然传来公鸡的啼叫声，林默涵摸出怀表，表盖内侧的妻儿照片在晨曦中渐渐清晰。他轻轻吻了吻照片，将怀表贴在心口，那里跳动的不仅是心脏，更是一个党员的忠诚与信念。
（本章完）