我的身后。非常近，近到能感受到一股不属于活人的、阴沉的寒气包裹了我的后背。
镜子里的我，肩膀旁边的空气，似乎微微扭曲了一下。
一只手的轮廓，极其缓慢地，从我身后的虚空中显现出来。那手很小，颜色青灰，指甲带着不祥的暗紫色，正一点点地，朝着我的左肩靠近。
不能动！不能回头！
我在心里疯狂地呐喊，牙齿死死咬住下唇，尝到了淡淡的血腥味。全身的肌肉都在抗议，都在尖叫着想要逃离。
那只青灰色的手，终于，轻轻地，搭在了我的左肩上。
没有重量，也没有实质的触感。
只有一股无法形容的、彻骨的冰冷，瞬间穿透了衣物，渗透进皮肤、肌肉，直抵骨髓。那是一种能冻结灵魂的寒意，仿佛连思维都要被冻僵。
就在这股寒意达到顶点的刹那，我面前的镜子里，景象发生了诡异的变化。
在我肩膀的位置，那只青灰色的手清晰映照了出来。而在那只手后面，镜像扭曲，隐约勾勒出一个极其模糊、矮小的黑影轮廓，像是个蜷缩的孩子，但没有五官，只有一团浓得化不开的阴影。
紧接着，一声极其轻微，带着某种难以言喻的失望和空洞的叹息，直接在我脑海里响起，而非通过耳朵。
然后，肩膀上的冰冷触感，消失了。
身后那令人窒息的压迫感，也如潮水般退去。
房间里那种粘稠的阴冷开始缓缓消散，温度似乎回升了一点。
我僵硬地转动眼珠，看向镜子。
镜子里只有我，一个人，脸色惨白如纸，大汗淋漓，像是刚从水里捞出来。左肩的位置，衣物完好无损，皮肤上也没有留下任何痕迹。
只有脖子上那圈青灰色的手印，不知何时，已经淡得几乎看不见了，只剩下一点模糊的影子，如同即将消散的污渍。
我瘫在椅子上，大口大口地喘着粗气，全身的力气都被抽空了。一种劫后余生的虚脱感席卷而来。
它走了。
老头说的是真的。让它碰到，它就知道找错人了。
可是……为什么？
为什么回头会被盯上？为什么触碰又能解脱？
这些疑问在我疲惫不堪的脑海里盘旋，但没有答案。或许，在这生与死界限模糊的地方，有些规则，本就不需要活人去理解。
我只是侥幸，按照那诡异的规则，从一场无法解释的恐怖中，暂时逃了出来。
窗外的天色，开始蒙蒙发亮。