红旗，告诉你这是一个学校。
蒙铃就在这所学校里。
这里远离城市，山高路险，交通极为不便，山里的很多人甚至一辈子没有到过县城，更别说到柳林市去了，他们就在白云和山水中度过一生，有些村落甚至还保存着刀耕火种的生活方式，一句话，在某种程度上讲，这是一处被人遗忘的角落。
学校只有两个老师。一个是蒙铃，一个是近60岁的男人罗建军。
罗建军是当年的知青。文化大革命上山下乡插队来到这里，后来当了老师，在这所方圆几十里唯一的一所学校一干就是40年，说是学校，其实也就50来个学生。一到五年级分成两个班，老罗一个人的时候就这个班上课，那个班自习，来回交替。
当蒙铃第一次来到这里的时候，就被眼前所看到的一切深深震撼。她不敢相信在这喧嚣繁闹的世界上还会有这样的地方。一切都那么原始-----课桌和登子是用山上的青石板做的，年头长了被孩子们的衣袖磨蹭的油光铮亮。黑板倒是用水泥砌的，岁月在上面刻下横七竖八的裂纹。窗户上的玻璃早烂了，贴着白色的塑料薄膜。墙是用山上的石头垒起来的，很结实也很粗犷。屋顶是用石棉瓦打造的，有不少地方已破损，阳光照下来透过屋顶在教室里形成几何般的光柱，光柱里有灰尘飞舞。
老罗黑瘦黑瘦的，脸上皱纹很密，像一块苍老的树皮。人很闷，话不多。只有在他一笑的时刻，那笑容里的羞涩带着一种真善美的光辉能瞬间穿透你的心。
蒙铃问他一个人怎么能够在这种艰苦的环境下坚持40年？老罗只是憨厚一笑道：“孩子们离不开我。我走了他们怎么办？”他没有更多的解释。
老罗是上海人，当年出身不好的他在做过旧社会小商贩的父母因被批斗深受污辱而上吊自杀后，孑然一人随着上山下乡的洪流来到这里插队。
山里的百姓对他很好，看他有文化，就推荐他做了这所学校的老师，而他也喜欢这里的山山水水和朴实的山民，文化大革命的残酷和那个把人变成魔鬼的世界，让他的心灵深受摧残，他厌恶乃至仇恨那个世界，而在这里，他享受着人的尊重和大自然的沐浴，还有孩子们明亮的眼睛和笑声。