楼漏下的惨白灯光，像两粒将熄未熄的炭。
我冲过去，没拉张锐，也没扶李薇，只一把夺过那截直尺，“咔嚓”掰成两段，扔进积水坑里。水花溅起来，打湿了我裤脚。
然后我蹲下来，和李薇平视。
“你刚才想说什么？”我问。
她嘴唇动了动，没出声。
我又问：“如果现在有个人，愿意听你把话说完，哪怕只说三个字——你最想说的是什么？”
她喉结上下滑动了一下，终于哑着嗓子，吐出三个字：“……别碰我。”
张锐在旁边冷笑：“装什么？她偷我钱包，还撕了我妈妈的遗照！”
我转头看他，没质问，只问：“照片在哪？”
他愣住。
“你妈妈的遗照，”我重复，“还在不在你书包里？”
他下意识摸了摸斜挎包，手指僵住。
十分钟后，我们三人坐在空荡的阶梯教室。窗外雨声渐密，像无数细针扎在铁皮屋顶上。张锐从书包夹层掏出一张被胶带反复粘贴又撕下的黑白照片——女人穿着蓝布衫，站在一棵老槐树下，笑得极淡，眼角有细纹。照片右下角用铅笔写着：“妈，2019.3.12，青梧公园。”
“她走那天，”张锐盯着照片，声音忽然塌下去，“我发烧到四十度，她背着我去医院，路上摔了一跤，膝盖全是血，还把我往上托……后来她咳血，我说要告诉老师，她捂住我嘴，说‘别让人知道，咱家不能塌’。”
李薇一直没说话。直到张锐讲完，她才慢慢从校服内袋里抽出一张叠得方正的纸——是张锐上周交的周记，题目叫《我想当修伞匠》。她指着其中一段，声音轻得像怕惊飞窗台上的雨滴：“他写，‘伞坏了可以修，人散了，线头找不到，就再也撑不起来了’……我偷钱包，是想凑钱买新伞骨，他那把伞，伞面破了三个洞，骨架全松了，下雨天他淋着走，头发贴在额头上，像只淋湿的狗。”
她顿了顿，看向张锐：“你妈的照片，是我撕的。因为我看见你偷偷对着它哭，怕你哭多了，心会漏风。”
阶梯教室很静。只有雨声在墙壁间游走。
我什么也没说。只是从包里拿出三支不同颜色的笔，推到他们面前：“现在，一人一句，写下来——不是解释，不是道歉，就写此刻，你心里最真实的一句话。”
张锐写了：“我怕修不好。”
李薇写了：“我怕你修的时候，手
本章未完，请点击下一页继续阅读！