所以他的沉默伪装成睡眠，天衣无缝。
“自己怎么会报复自己呢？我还这么小。”小孩踱步到床边，一屁股坐在自己那一边。“你说我是别人，我们现在确实是两个个体。”
“那就说是别人吧。”
“心理学有一种投射效应。就是，你自己是什么样的人，你看别人就是什么样的人。你自己做过什么事，就会同样去揣测别人是否也做过。”
“当抓到蛛丝马迹，这个人就会疯狂深究。”
“你肯定这样对自己了，所以你这样猜测我的存在。”
还是没有回应。
小孩想出去的时候，张海桐的声音从他背后冷冷劈来，让他呆立原地。“你对别人永远笨嘴拙舌，话也很少。”
“但你批判我，总是精准透彻。”
“所以你看，没区别。”
“殊途同归。”
小孩背脊僵硬，良久缓缓回头看向张海桐。张海桐没有睡觉，他的眼睛在黑暗中怎么那么清晰，清晰到锐利。
小孩盯了一会儿，长大的自己也没有下文。锐利的眼睛很快又失去了那种让人心颤的犀利，重新变成平时那种样子。
然后闭上了眼睛。
“算了，你下去玩，看电视玩游戏都可以。我不吃饭，别叫我。”
好幼稚。小孩想，人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌。怎么能不吃饭？
不过他什么也没说，拉开门走了。
适可而止，到这里可以了。
门合上那一刻，张海桐睁开眼睛。村头赤脚医生说他用眼过度，他好像真得了这个毛病。只要睡觉，就想打哈欠。打哈欠就流眼泪，流眼泪正常，但太多了。
现在不打哈欠也流。
医生就让他多睡觉，多睡对眼睛好。
但张海桐睡不着。
头很疼，止痛药也没用。
张海桐还是有点后悔的。以前小屁孩还粘着他贴来贴去，现在不贴了，给他甩脸子。
真是的。
躺了一会儿，张海桐又睁开眼睛，复盘刚刚的对话，并且左右互搏。
难道我对他真的很差？
没有吧。
好像真的很差……
张女士说，小羊仔踢一脚它就不会亲近人了。
张海桐觉得，他好像踢了自己很多脚……