着一层薄薄的玻璃，带着一种隐约的高傲感，也不知道他在高傲什么。
杨玉贞婆媳也不在乎他，甚至没有和他多废话一句，年轻人的额头轻轻皱成一个川字。
他领着她们穿过光线昏暗的走廊，脚步在老旧的木地板上发出轻微的吱呀声。
墙壁上贴着些老电影海报，《屈原》、《三笑》、《画皮》，色彩已然泛黄，边角卷起，带着时间的痕迹。
偶尔有穿着朴素的职员匆匆走过，目光在她们身上一扫，又迅速垂下，像是习惯了不多看、不多问。
空气里有股淡淡的阴霉味，混着年代久远的纸张气息。
会客室不大，一张老式办公桌，几把木头椅子，漆面有些斑驳。
墙上挂着主席像和一幅“百花齐放，推陈出新”的书法，笔力遒劲。
一个约莫四十出头、穿着藏蓝色涤卡外套的男人已等在那里。
他面相斯文，眉毛很浓，眼神里带着长期从事文字或艺术工作特有的审慎，像是看过太多剧本，也看过太多现实之后的疲惫感。