风雨骤变，没有寒暑更迭，晨光温柔不灼人，晚风清润不寒凉。
庭院青石路干净无尘，两侧花木次第盛放，繁花缀满枝桠，草木常年葱郁，池水澄澈如镜，倒映流云星河，每一寸光景都静谧治愈，足以抚平所有岁月风霜。
每日清晨，天光微亮，细碎的晨光透过全景落地窗洒落屋内，温柔的光线轻柔铺展，唤醒沉睡的庭院。
往日里，蛛丝与蜘蛛女侠的清晨，永远伴随着紧绷的神经与戒备，或是穿梭宇宙驰援危机，或是隐匿身形躲避追杀，从未有过一日可以安然酣睡、从容晨起。
可在这里，她们无需任何戒备，无需任何伪装，蜘蛛感应彻底卸下常年的预警状态，归于平和舒缓。
两女皆是酣眠至天光破晓，睡姿安稳松弛，眉眼舒展，褪去了所有战场的凌厉与心底的惶恐。历经万古逃亡与百战厮杀的疲惫，在这片纯粹安稳的时空里，被一点点彻底熨平。
格温素来习惯温柔作息，总是最先醒来，轻手轻脚起身，不会惊扰身旁熟睡的两人与罗伦。
她会推开窗扉，任由晨间清风裹挟着草木花香涌入室内，而后走到庭院之中，打理满园花草。浇水、修枝、轻扫落花，动作轻柔娴熟，细碎的晨光落在她的发梢肩头，温柔静好。