生。
陌生得让我知道，那不是我的记忆。
那是别处的。
是一个已经灭了、照理说跟我毫无关系的地方，忽然从什么极深极深的缝里，朝我这边漏了一丝味道。
一瞬间，我忽然想起李长夜说过的话：
“后来我走得太久，很多已经灭掉的世界，会自己挂到我身上。”
我当时不信。
或者说，信是信，可总觉得那离我太远。
可那天在高天之上，当那股泥水气从白光缝里透出来时，我第一次真正意识到，原来这种事，不是传说。
是真的。
我没有立刻去碰那景象。
因为灭世之灯还在眼前。
可我在那一战里，第一次把刀放得极轻。
轻得像不是为了劈碎什么，而是为了从一团层层叠叠的白里，剥下一层已经不属于它的旧壳。
我那一刀落下去，白光没有立刻崩。
反而像一张裹得太紧的布，被我沿边挑开了一道口子。
口子里，顷刻间涌出极多我不认得的碎影。
风车。
旧井。
一截断墙。
有人在晾布，布是很深的靛色，被风吹得鼓起来。
桥边那个赤脚孩子扭头往后喊了一声什么，听不清，只看见嘴型。