子怯生生的，见了谁都躲，是院里的街坊你给块糖、我送件旧衣服，才慢慢养得开朗。如今孩子大了，要接他去享福，他哪能不识好歹？
“爸，您看那是啥？”军军忽然指着前头。易中海抬头，看见胡同口的老槐树上，挂着串红绸子，是月月昨天特意挂的，说图个吉利。风一吹，绸子飘起来，像面小小的旗子。
“走吧。”易中海拍了拍军军的胳膊，“新家离得不近，可也不远，想回来，抬腿就到。”
三轮车慢慢走远，车辙印在刚化的泥地上，弯弯曲曲，却一直连着四合院的方向。易中海知道，军军和月月的孝心，比这老房子更暖。他搬走的是身子，心还留在这院里，留在军军小时候奔跑的身影里，留在街坊们喊他“老易”的吆喝声里。
九七年一月的北风跟刀子似的，刮在脸上生疼。四合院的墙头上结着冰棱，屋檐下的冰溜子足有半尺长，冻得梆硬。易中海裹着军军刚给他做的新棉袄，站在屋门口呵着白气，看军军把最后一捆旧书搬上三轮车。
“爸，真不冷？”军军搓着冻红的手，又往老人脖子上裹了裹围巾。他三十出头，额头上冒着汗，混着寒气凝成白霜，“要不我先送您过去，回来再搬这些？”
易中海摇摇头，拐杖往地上一顿，笃笃地响：“不用，我再站会儿。”八十多岁的人了，耳朵有点背，说话却还透着股倔劲。他望着屋里，墙角的煤炉早就熄了，只剩个空铁壳子，旁边堆着军军小时候玩过的铁环，锈得发乌——那是他当年从废品站捡回来，一点点磨亮了给孩子的。
“跟从卿家道个别吧。”易中海挪着脚，每一步都像踩在棉花上。军军赶紧扶着他，心里明镜似的，老人哪是道别，是想把这住了一辈子的地方，再刻进眼里几分。
顾从卿和刘春晓早就在院里等着了，脚边放着个保温桶。“易大爷，趁热喝口姜茶。”刘春晓把桶递过来，掀开盖子，热气裹着姜香冒出来，“军军，路上给大爷揣着，冻着了不好。”
“麻烦你们了。”易中海接过杯子，手哆哆嗦嗦的，姜茶洒了点在棉袄上，他却不在意，直瞅着顾从卿，“房子……按老理儿，我这一走，就归你们了。钥匙在炕席底下压着，回头你们自己取。”
这话是八年前说的。那会儿军军刚结婚，易中海拉着顾从卿在煤炉边喝酒，红着脸说：“我这辈子，
本章未完，请点击下一页继续阅读！